Ir al contenido principal

TANTAS MANOS...


Tantas manos como hijos

El viento ha arremolinado las hojas, las aceras lucen el marrón invernal, que regalan los árboles al aire que les ronda.
Mientras camino, enfadada porque sopla fuerte y me arremolina el cabello, voy mirando la gente que se cruza conmigo, o la que camina delante de mí. Me fijo en quienes tienen prisa al volante y hacen sonar el claxon en cada semáforo. Esos que protestan, apenas un segundo después del verde.

Justo delante cruza una madre con sus tres retoños. Intuyo que es una madre nada más verla. Después, me confirma su maternidad la voz de uno de los pequeños, llamándola mamá. Dos muchachos, de idénticas hechuras y andares, agarrados de la mano. Sus mochilas colgadas a la espalda, apenas iniciando la aventura del saber. Un par de pasos por detrás les sigue una niña de cabello dorado, con su mochila de carrito en colores rosas y malvas. La pequeña trata de acomodar el paso al de su madre y sus hermanos, que parecen van en volandas. Deben ser más allá de la nueve y llegan tarde a su cita con las aulas.

Por un instante pienso aquello de: tres son multitud. La mujer solo tiene dos manos. La niña crece, les saca poco más de tres dedos a los otros dos. La aparición de sus hermanos la despoja de aferrarse a la mano protectora. Aunque podría pensarse que ella, por ser la mayor, se siente vigilante indirecta de aquellos dos muchachos.

La mirada de la madre buscando, hacia atrás, el caminar de la hija me saca de esa idea. Le dice unas palabras y sigue caminando, repitiendo esa mirada materna, hacia la niña, cada dos pasos. De vez en cuando una palabra de ánimo, de cariño, hacia ella y los pequeños.

Cuando se detienen frente a la puerta del colegio Maristas, la mujer se agacha para colocar bien la ropa de sus retoños y los tres se refugian en su cuerpo. ¡Inmenso el regazo materno!

Sigo mi camino hacia la iglesia de San Sebastián con una idea clara en la cabeza: una madre tiene más de dos manos. Una en la mirada protectora y otra en las palabras de amor. Y tenemos un regazo, que ofrecemos sin dudar. Un regazo que seguirán añorando nuestros hijos, SIEMPRE.

Todas las personas tenemos un regazo que ofrecer. No te olvides: el latido acompasado de tu corazón es una de las músicas más hermosas del mundo, y es el primer sonido que escuchamos cerca.

Carmen Martagón

Comentarios

Entradas populares de este blog

Silencio

 Silencio  “Se bebe té para olvidar el ruido del mundo”. T’ien Yiheng. Silencio  Hay demasiado ruido alrededor,  ruido innecesario y perturbador que te aleja de ti misma,  necesitas instantes donde encontrarte, instantes para buscar el silencio mientras escondes el grito atronador del dolor.  Hay demasiadas voces a la vez  te dicen si puedes o no, si estás o no, lo que debes hacer cada minuto.  Hay demasiadas voces de este mundo,  dejando mudo el pensamiento, atacando cada palabra no dicha, tratando de ocupar todo tu ser. Naciste más cerca del silencio, tu llanto de entonces ya no se recuerda, y ahora necesitas beberte a sorbos el ruido  y que todo esté mudo y callado, para pensarte y sentirte, para que nadie más te sienta.  Necesitas quedarte ausente algún tiempo, mientras los gritos se apaciguan  mientras el dolor se diluye en una taza de dulzura, en unas gotas de ausencia, en una leve sonrisa… o en un ritual que nadie entiende; como tu silencio… Carmen Martagón  #silencio  #ritualde

CANELA EN RAMA

"Canelita en rama eres mi niña bonita..".  Aquella tarde le vino a la memoria esa frase tan escuchada cuando pequeña. Estaba preparando un arroz con leche para sus nietos y había puesto los ingredientes sobre la mesa. El limón para echar la corteza en la leche, la canela en rama y el azúcar... De pequeña no sabia que significaba aquella frase que su abuela le decía, cada vez que preparaba arroz con leche o torrijas y usaba la canela como ingrediente. Ella siempre quería ser quien alcanzara, en la alacena de la cocina de su abuela, el bote de cerámica donde se guardaba la canela en rama. Para hacerlo se subía en la silla verde lacada, con finas patas de aluminio que parecía iban a romperse al sentarse, y se empinaba para llegar a él, siempre bajo la atenta mirada de la abuela. Cuando conseguía abrir el bote le pasaba las ramas de canela y su abuela repetía la frase acariciando su mejilla. - ¿ Qué significa eres canelita en rama mamá?.- Preguntó un día a

Tinieblas

Escribo desde el mismo corazón de las tinieblas, donde el tiempo parece detenido, escribo tras la oscura soledad de este destierro, intentando alinear despacio las palabras; mientras mi mente desordena el verbo siento un vendaval de emociones en el vientre, se desespera el sentir y escribo... Suena el tic tac imaginario en el reloj ausente, vuelan alrededor las almas perdidas, ocultas de todo,  entre las paredes blancas que me atrapan. No sé quién soy, aquí no tengo nombre, ni título, ni aval que me sostenga, no tengo que rendir cuentas más que a mi propio infierno, convertida en ojo vigilante obligada a espantar a la muerte; escribo... La letra me mantiene en el mundo de los vivos, afuera llueve a carcajadas, el tiempo se ríe de mí, el cielo tiene el mismo color gris plomizo que mis entrañas, añoro la luz cegadora del sol atravesando la arboleda, no existe imagen más simple para atarme en el lado de los cuerdos. Las letras, que me sacan de esta cruda realidad, son aliadas de la demenc